Q7: 哈瓦那在那些大眾媒體上出現過呢? 總覺得這個都市聽起來離我好遠。
A7: 這個問題我們先從國土資源分配的角度著眼。一般說的哈瓦那是 La Havana，也就是古巴的首都與商業中心，人口約210萬人。就算把眼光放大到加勒比海諸國，哈瓦那也絕對算是數一數二的大城(經過查資料，發現是加勒比海的最大都市)。哈瓦那由西向南延伸，總共有三個港口，距離萬惡美帝的邁阿密不過三百多公里。上個世紀初，哈瓦那成為美國人度假的後花園，賭場、渡假村、別墅林立。20世紀初，美國佔領了古巴，直到1902年 Tomás Estrada Palma上任擔當總統之後，才正式成為共和國。從1902年至1959年巴蒂斯塔政權垮台前，哈瓦那市迅速發展，並培養了可觀的中產階級數量。有了中產階級，城市中的公寓建築變急速增加，而新興的海明威海岸區(Marina de Hemingway)，也建造了無數高級的海景別墅給在古巴做生意的美國富豪。古巴的經濟史由製糖業貫穿迄今，中間還有American Fruit Company等利益團體雨露均霑，美籍商人坐享其經濟成果。在30年代，如同教父II敘述的劇情一樣，美籍義大利黑手黨開始前進這片肥美之地，也成為古巴革命的一個重要的trigger event。
講到黑手黨在古巴的行徑，首先要認識的人就是天才生意人與傳奇罪犯Lucky Luciano。Luciano從禁酒時代開始嶄露頭角，建立了龐大的私酒販賣通路，橫跨美國東岸市場。然而在犯罪的世界中
在30年代，Luciano因為賣淫被起訴。而當時起訴他的檢察官杜威(就是後來以為自己選上總統的杜威)在二戰之後，為了交換情報幫助盟軍入侵西西里換得減刑，但條件之一是驅逐出境，不得在返回美國。因此，哈瓦那成為美國之外最理想的藏身之處，更靠近美國本土方便他控制在美國的生意。1946年，Luciano找上他的多年老友Meyer Lansky，在哈瓦那的Hotel Nacional安排了一場黑手黨老大的會議。美其名是聽歌手Frank Sinatra的表演，實際上卻是要處理美國境內賭場與犯罪生意的會晤。這長達一周的「校外教學」標誌了哈瓦那最糜爛也最金碧輝煌的歷史，據悉Lansky和Luciano包了一整層Hotel Nacional的房間，並雇用了當地軍警作為戒備。各方黑手黨老大齊聚一室，美食、美酒、美女(當然也有不少妓女)和無數奢華的派對。
I knew it was you, Fredo. You broke my heart.
上面的故事有沒有很熟悉? 其實《教父II》暗示的就是這個故事。Johnny Ola自然就是才華洋溢的西西里商人Luciano，而Hyman Roth隱射的對象就是Lansky。Frank Sinatra在裏頭的角色則是從第一集一開始就登場的Johnny Fontane。黑手黨標幟了哈瓦那最熱鬧也最腐敗的一段時間，更有趣的是，假設我們從「追尋教父腳步」的主題出發，的確可以踩完不少哈瓦那的觀光景點。
最好的方式，就是提著一個裝著300萬美金的手提箱下機，搭著骨董老爺車行經最美麗的濱海大道Melacon入住最有名的國營旅館Hotel Nacional。這時候說不定會有個猶太人會對你說:
" I'm going in to take a nap. When I wake, if the money's on the table, I'll know I have a partner. If it isn't, I'll know I don't. "
接著你要去舊城區最熱鬧的Plaza Vieja喝一杯。這時候有個人會問你Banana Daiquiri的西班牙文要怎麼說? 當然就是Banana Daiquiri啦! 沿著Plaza Vieja，上面是最熱鬧的Obispo步行街，餐廳請來樂團熱情地唱著當地名曲Candela。想體驗路上被要錢，相當簡單，只要平移一個街區，走在Amargura街上，就可以聞到混雜柴油、狗尿和垃圾味道的真實古巴街區。
接著往東走，會看到晚一點要對Fredo大喊 "I know it was you, Fredo. You broke my heart!"的地點 El Capitolio。不過在此之前，可以善用Hotel Inglaterra穩定的Wi-Fi熱點打卡一下。經過古巴國父Jose Marti廣場往西，就是真正居民居住的Centro Habana區。這裡滿是當年中產階級居住的公寓，現在則是密集的住宅。各種階層與工作的人士住在這裡不分你我，早晨的公車擠得密不通風。對於哈瓦那的中產階級而言，1 Peso的車票比起10 Peso的共乘計程車划算多了。沿著最大的Simon Bolivar大道走，這裡也是熟悉的電影場景。最新的飆車電影速激八(Fast and Furious 8)的賽車場景就是在這裡起跑。當地人依然習慣稱這條路叫做皇后大道(Reina)。兩旁在革命之前是商店街，不過現在則被冷清的國營商店取代。
Reina 實景
電影場景
玩命光頭的賽車路線從Reina出發，接著轉進小巷一路狂奔到海濱大道(Melacon)，最後在火燒車與炸引擎的雙重衝擊下在海濱大道結束。Melacon對當地人來說具有重要的地位，除了是交通要道之外，夜間也是許多情侶散步依偎的地方。這一片綿延十多公里的海岸線，往西則連結到高級別墅與使館區Miramar，以及20年代開始建立的遊艇俱樂部Club Havana。
Wim Wenders的紀錄片Buena Vista Social Club (樂事浮生錄) 亦是另一個西方世界切入古巴社會的觀察點。Wim Wenders 本身對於古巴或是Cuban Jazz沒有特殊喜好，然而他工作上的拍檔Ry Cooder 因緣際會下發現了Buena Vista Social Club 這個樂團與俱樂部的故事。一群年逾半百的樂手顯得滄桑又迷人，Wenders便在一知半解的情況下去了古巴，藉由音樂貫穿了這個爵士樂迷心中經典的紀錄片。Compay Segundo低沉的嗓音與輕拍吉他的節奏下唱起Chan Chan，已經成為這個城市最有影響力的文化旗幟。即便Segundo已經作古，但是每個街頭演唱者仍不斷地模仿著Segundo沉沉嗓音，繼續replay這首歌曲。
Wenders 的紀錄片完成之後，也把古巴音樂帶進了西方世界。Buena Vista Social Club的老年成員巡迴了歐洲各國，最後也在文化人(想當然是佐佐)的積極奔走下，敲破冰磚在卡內基音樂廳表演。此舉讓不少在美古巴人熱淚盈眶，就連樂手也激動不已。不過當他們要打電話回老家時，卻怎麼撥也撥不通....
Chan Chan at Carnegie Hall
Q8: 古巴的飲食衛生狀況如何? 有什麼好吃的嗎?
A8: 說到吃，真的講到古巴的痛處了。
大致上來講，古巴算是個農業國家，全國面積最大的種植作物是甘蔗(不是菸葉唷)。位處北迴歸線，能種的作物和台灣十分相似。芒果、西瓜、木瓜等都是居民日常吃的水果。加上四面環海是個島國，豐富的海洋資源也足以餵飽整個國家。但是在共產體制之下，早期的餐廳和食物供應合作社都是國營單位，因此東西吃起來「很一致」。舉三明治為例吧，三明治的麵包是國營麵包鋪做的，雖然各地都有小的國營麵包坊，但是材料和作法大同小異，所以吃起來幾乎一樣。內容夾的芝士是國營酪農場出品，火腿也是國營肉品加工廠出品。我特地跑去國營食物商店看，火腿還真的就是那麼一千零一種，另外一種就是看似Iberico但吃起來完全不是那麼回事的生火腿。所以去到哪一家餐廳，無論是私營餐廳還是國營餐廳，咖啡館或小酒吧，只要點三明治吃起來都一樣，差別只有盤子旁邊擺的是小黃瓜切片(真讓人想起美而美啊)還是番茄切片，無聊的很。更棒的是，古巴人似乎對於義大利菜有著熱愛，街上最常見的國營餐廳就是義大利餐廳。然而不是義大利國經營的─義大利國營餐廳中，大致上就是提供兩種食物: Pasta 與 Pizza。雖然有幾種口味能選，不過Pasta就是水煮麵上面淋番茄醬，剩下再看放的是國營火腿切絲還是鮪魚罐頭，或著罐頭玉米與罐頭鳳梨。事實上，我覺得古巴與台灣很可能是全球唯二會把罐頭玉米粒放在Pizza上的民族，我建議在外交出現困境的現在，應該推動玉米粒外交。
而Pizza上面的cheese也是國營農場出品，不過這個包裝是一包的mozzarella cheese，烤完看起來還真像回事，吃起來則完全不是這麼回事。不清楚為什麼古巴人對於Pizza情有獨鍾，大小城鎮一定有一個Pizzeria。我在旅行的過程中碰到一對義大利夫妻，他們看到自己國家的美食被做成這樣簡直要崩潰了，而且對於不想花太多時間吃飯的旅人來說，唯一的選擇就是國營三明治或是Pizza，所以義大利人還是含淚吞下。我當場笑他說這就如同我要來古巴吃中餐一樣，還笑得很大聲，沒想到經過幾天之後便換我被可怕到不行的中國菜荼毒....
我在哈瓦那住的民宿位在Gervasio路上。從地圖上看Gervasio好像是條不怎麼小的路，但實際上僅容一車經過。而就在隔兩條街的地方，地圖上標示著Barrio Chino，中國城。古巴的華人和第一代美國華人移民的原因一樣，就是來做工。不過古巴當時主要產業是糖業，在西班牙殖民統治下，簽約運來華工。古巴的華埠，可說是拉丁美洲最古老的華埠，人數在1940年代達到鼎盛，有近16000名人口。而根據CIA的統計，在2000年之後，擁有古巴國籍的華人僅剩下300人。1959年卡斯楚領導的革命成功後，華人看到了中國共產黨的革命之後，擔心同樣具有社會主義特色的726革命黨(當時還不算是古共)將華人的生意歸公，加上美國對古巴進行貿易禁運，擅長貿易生意的華人苦無利潤，便紛紛離開古巴前往巴拿馬，或是北美生活。經過數十年的閉鎖，老華僑已逝，因此社區逐漸縮減。留在Barrio Chino裡的，只有當年的國民黨古巴支部、現今的中華會館，以及少數裝潢滿足古巴人民期待的中國餐廳。
根據聖經LP指引，我住的這區附近最好吃的餐廳就是一家叫做"蓮花" Flor de Lotto的中國餐廳。因為出門前的讀了這段歷史，所以即便知道這家中國菜館不可能有人類吃的中菜，我還是抱持著追尋歷史遺跡的心態去吃了一餐。點了一盤咕咾肉套餐，來的是加勒比海風格裹粉炸里肌，配上一碗鳳梨果醬，外加一碟醬油炒的米飯。或許這就是哈瓦那人心中的中國吧!
留下門牌，但見不到華人
不知所謂的中國菜
看到這裡，我相信許多朋友會冒出和我一樣的問題: 難道沒有當地人吃的私房餐廳嗎? 答案是: 幾乎沒有。
別忘了古巴人民的月收入僅20美元，這樣的金額不足以有太多的外食享受。加上國家配給糧票、糧食，優先自然是先在家把東西吃完。國營食堂裡偶有古巴家庭用餐，但享用的食物也稱不上美食。在連續下雨三天，哪都去不了的千里達，我很幸運地被當地家庭邀請參加家族餐會。在堪稱盛宴的一頓飯中，蛋白質的來源就是一塊烤得很乾柴的烤肉、火腿絲和聊勝於無的鮪魚沙拉，要餵飽一家七口外加一個小孩，這還是收入較好的民宿主人一家呢。滿足口腹之慾在古巴是一個奢侈的享受，吃飯的預算也因為外國人的身分水漲船高。一般來說，較為正式(就是能吃飽的)一餐大概會花上10~15美元，對於在西方極樂世界生活的人們來說不算太貴，但衡量當地人的收入狀況就知道這100%是宰殺觀光客的。國營食堂中供應的豆子米飯炸物分成兩個系統報價，CUC定價介於3~5美元，CUP就顯得合宜的多。礙於我口袋沒有CUP，這類餐廳就是體驗過就好，因此整趟旅途就在一個有點吃不飽的節奏中完成，導致我回美國第一餐就吃了近30塊的清粥小菜了...
乏善可陳的國營食堂
衛生方面，我覺得大致上還算蠻衛生的，也沒有發生太恐怖的事件。(特別是我經歷了柬埔寨無敵的食物中毒之後)。街邊肉舖上蒼蠅很規矩地盤踞在豬腿上，自然溫體豬肉也不會有特別的冰箱保存。國營超市裡也有冷凍的肉品，不過肉看起來非常不美味，但至少我吃了8天下來沒什麼太奇怪的反應。若要說拉肚子的元凶，可能是本地用的油品都是棕梠油，吃習慣橄欖油或沙拉油的我們要花點時間適應，不過習慣了就好。街邊的芒果與水果可以放心享用，價格則隨著你西班牙文的流利程度與長得像不像外國人互異，偶爾有看到賣椰子水的攤位，但一顆椰子要價2美元，我想我還是回曼哈頓喝吧。
不過古巴的飲料就精彩了，從這個區域發跡而聞名全球的調酒不計其數，當然也和本地有著高品質的Rum(西班牙文Ron)有關。首先登場的是Cuba Libre，台灣香港多翻譯成自由古巴。很多人誤以為這個飲料與古巴革命有關，實際上他發生的更早一點，是在100年前的古巴獨立浪潮，加入咖啡與蜂蜜以及Rum，讓戰士們補充體力。Mojito也是另一個Rum base的調酒，正好是海明威最愛。這個調酒裡有著大量的砂糖和Rum，都是糖業的附屬品，而據說最早的Mojito 配方，是直接加入甘蔗汁的，或許改天應該自己試試看。海明威的名言 "My mojito in La Bodeguita, My daiquiri in El Floridita" 也讓這兩家酒館聲名大噪。Daiquiri 也是本地調酒，不過是美國人發明的。這些Rum調酒的特色，就是又甜又烈。一個合格的古巴酒保，必須要給足半杯以上的Rum才能算是正統。我剛下飛機的第一天嚐了一杯Cuba Libre和一杯Daiquiri，喝完忽然天旋地轉。日後看到了正在調酒的酒保，我才知道在本地給酒是這麼的大方。
在古巴喝酒一樣分成老外和本國人兩種店。海明威去的El Floridita屬後者，一杯調酒3美元。本地人在晚上經常可以看到拎著最便宜的Havana Club自己勾兌著國營可樂TuKola享用，偶爾也能在街邊買到塑膠袋分裝的私釀Rum。我試了一點，真是又烈又難喝，畢竟國營酒造Havana Club一大瓶才5CUC，為了避免傷身還是乖乖買品牌酒吧...
全球最有名的Rum莫過於Barcardi了。Barcardi家族從古巴發跡，不過由於激烈的反對卡斯楚，因此在革命成功之後逃往美國，工廠也被古巴收歸國有。一般人相信，Barcardi家族在流亡美國之後，仍與古巴流亡代表團RECE有關，和豬玀灣事件有著密不可分的關係，自然卡斯楚政權對其恨得牙癢癢。但若講到酒的品質，Barcardi生產的Rum實在不及Havana Club的水準，無論是沒有陳桶的blanc或是陳桶的皆如此。近幾年Barcardi一直引導消費者相信他的"古巴血統"，特別是在Havana Club經過法國貿易商代理，已經能行銷世界大部分的國家，兩者競爭激烈。不過如果有機會試試Havana Club，相信任何有舌頭的人士都不會回去喝Barcardi的。
Q9: 古巴雪茄聞名全球，要去哪裡買雪茄呢? 要買哪個牌子好?
A9: 古巴雪茄只有一家公司，就是國營菸草公司 Habanos S.A。只是有幾個不同的牌子，常見的諸如Cohiba、Partagas、Romeo y Julieta、Montecristo、H. Upmann等，都是由國營菸草廠出品。每個菸草廠並不一定會出產所有的雪茄品牌，像位於哈瓦那的Partagas菸草廠就生產了Cohiba、Partagas、Montecristo、Simon Bolivar等牌子，而不同品牌的雪茄由不同的菸草配方做成。作業員領到菸葉之後，會先按照好壞分類，加上有不同品種、發酵程度的菸葉，雪茄師在按照他們的經驗與配方，調整出風味風格相同的品牌雪茄。在雪茄最外表的一層菸葉是專門用來包雪茄用的，而裡面每一層菸葉的排序和濃厚程度都有很多學問，基本上和不同品牌的風味有直接關係，再做成不同茄形、大小與粗細，販售時則以號數與名稱區別。所以同樣Singlo II，每個品牌的大小可能略有不同，但是同一個品牌下的Singlo II大小是一樣的。
全球最有名的雪茄品牌莫過於是Cohiba，那是國營菸草公司特別供給給卡斯楚的雪茄品牌。據工廠解說人員表示，工廠過去會篩選特別好的菸葉，並由固定的專人在嚴密監視下做好卡斯楚的雪茄，而且一路都有專人護送。因為CIA在豬玀灣事件之後，千方百計想把卡斯楚幹掉，據說當時做了一批雪茄炸彈，便是企圖用卡斯楚最愛的雪茄殺死他。
一般來說，最多人買的多半是四號茄。可能是大小粗細剛好(好害羞啊)，拿起來有氣勢又不會花太長時間抽。邱吉爾雪茄一根起碼一個半小時起跳，而二號好像又有點太小了。不過由於大小不同，燃燒的溫度和菸草的濃郁程度會有所不同，以Montecristo來說，我就覺得2號比4號風味更好一點。或許是因為Montecristo這個牌子本來就是走濃郁路線的，而以平衡和醇厚的Cohiba來說，6號也是廣受歡迎的尺寸。
借用這張圖說，一目了然
古巴雪茄之所以被市場追捧，除了本身品質優異之外，更重要的是被美國長期禁運。據說JFK在簽字禁運古巴產品之前，請秘書進口了上千支的H. Upmann雪茄，直到確定雪茄安全上岸之後，才放心簽字。而美國在歐巴馬去握手之前一直沒辦法正式進口，但美國消費者還是透過網購(早期是郵購)從加拿大買進古巴雪茄，但也造成古巴雪茄洛陽紙貴。而有間菸草公司在80年代看到了這個商機，就把Cohiba這個品牌在美國註冊，實則銷售多明尼加雪茄。一般來說這種Cohiba被大家暱稱成Red Dot Cohiba，畢竟正牌的Cohiba在美國仍然充斥著水貨。Habano S.A. 在驚覺商標被盜用時已經來不及了，加上米國法院擺他一道，稱「反正古巴產品沒有機會在美國上市，因此不會有混淆的問題」一說讓古巴國營菸草公司簡直崩潰。迄今，商標戰持續進行中，而兩家Cohiba則走上了完全不同的路線。多明尼加的強調把雪茄丟在酒桶裡增加風味，古巴的Cohiba則繼續打著特供(天啊我講了好阿六的詞)卡斯楚雪茄的形象在國際上銷售。而Cohiba常常是台灣人對於雪茄的第一印象，看來品牌建立的挺成功的。
雪茄Cigar這個字據說是徐志摩所創，因為燃燒後的灰燼如雪。不過在古巴，本地人稱雪茄就叫Tobaco(只有一個c)，香菸則是Cigarette。要購買古巴雪茄，請認明國營商店 Casa del Habano，這就是國營菸草廠的直營店，至少在雪茄工廠我都沒見到販售雪茄的販賣部。雪茄工廠是開放供人參觀的，哈瓦那的工廠就在Reina大街下面，距離Jose Marti廣場大概3公里左右。據說Vinales可以參觀菸草田，或許更值得參觀。
我的雪茄工廠之旅不太順遂。雖然離我住的民宿不遠，但第一次去就吃了閉門羹。警衛說參觀工廠要有門票，但是門票並不在雪茄工廠販賣，要去旅館裡找櫃台買。於是乎我就查離線地圖找到了附近較有規模的旅館，走了2k多過去。到了旅館櫃檯才跟我說他們並不是販售門票的機構，賣票的是國營旅行社Cubacation，而Cubacation的櫃台設在Hotel Plaza裡。我看了地圖大概距離3k多，又走路過去。到了之後Cubacation櫃檯的小姐跟我說今日參觀時間已經要結束了(下午一點)，要我隔天再去參觀。但她今天不能賣我隔天的票，要我隔天一早再來。好在我已經非常習慣這樣的步調了，沒多說什麼隔日再戰。隔天早上9點上班時間來報到，櫃台小姐還沒上班。等到9:30，小姐終於來了，不過又花了20分鐘梳妝打扮喝茶看報，直到9:50才開始接客。恩，英特納雄奈爾果然會實現。
雪加工廠的參觀行程要價10CUC(也就是10美元)，由一位口音非常重的女士帶隊。首先他要大家把相機與手機收起來，包包存進「很安全」的寄物處。雪茄工廠全程禁止拍照，她從如何挑選菸葉、捲菸、測試到包裝開始講解，一切都是Made by hands。其中最有趣的是他們真的有幾位「試菸師」的工作就是在生產線上隨機抽樣雪茄拿起來抽抽看，看看是否每一批都維持相同的品質。而每個工人每天都有5支免費雪茄，品牌任選。而雪茄工廠的工人在古巴算是高收入的人士，產量如果超過目標還有獎金。工廠另一側有一些年輕人，據稱是實習生，未來則會加入生產線中。
就在行程結束之後，帶隊的女士很神祕問有沒有人要買雪茄? 接著就領著大家走進剛剛很安全的寄物處，把門鎖起來。她說因為每個員工都有5支雪茄的額度，因此她負責把雪茄收羅起來，用市價的1/2賣給觀光客，當然是檯面下的交易。說實在的，街邊每天都有人跟我兜售雪茄，而話術都一樣：我有個親戚/朋友在雪茄工廠上班，因此有物美價廉的雪茄可以賣給你。但聽民宿小哥說，這些幾乎都是拿一支1 peso的劣質雪茄濫竽充數，反正多數觀光客分不出來。我為了讓台灣同胞不要受騙，我還真去買了一支。只能說小哥是對的，你或許可以不相信我的人格，但是你可以相信我的舌頭，這騙不了人的。
但神秘女士的offer實在太誘人，其一是因為這件事就發生在菸草工廠內，而且所有雪茄看起來都完美無瑕 ─ 無論標籤、大小還有木盒都是。其中一對南非夫妻忍不住買了一盒Reserve版本的Cohiba，神秘女士迅速從口袋掏出防偽封條和標籤貼上木盒，一切彷彿原廠般的交貨給南非夫妻。但我總覺得事有蹊俏，首先若是員工自用品，應該是從生產線上隨機抽樣，每支的大小與品牌應該不同。就算為了賣給觀光客，刻意選擇同一品牌同一尺寸的，因為一天只有五根，換句話說要湊滿一盒也要花個5天。這時每支的顏色與標籤的高度應該不完全相同，因為在裝盒的過程中，工人會人工調整標籤的位置和把顏色相近的雪茄放在同一盒。我眼前的這盒未免也太完美了。雖然一切都很合理，但我還是很冷靜地走開。Too good to be true.
回家(我的民宿)之後剛好碰上小哥的叔叔，他也曾經在雪茄工廠工作過。他說這種事情以往都曾發生，就是員工把自己的quota賣給熟識的商人然後重新包裝後走私去美國(因為當時美國不准整盒的雪茄進口，這些商人就用散裝的混進美國市場)。然而時至今日，這類雪茄的「銷贓管道」或許改變成直接賣給觀光客，但沒理由成色款式都這麼湊巧。他合理的推斷是員工把實習生做的練習品拿出來貼標出售，聽起來就合理多了。反正我沒買，就算是真的，只能說自己無緣享受便宜的雪茄而已。
由於我還要回美國，能帶雪茄的數量變得非常重要。我詢問了包括國營菸草公司店員在內的許多人，說法互異。菸草公司員工說只要有收據，你愛帶多少帶多少。美國人則說最多帶兩盒，但一盒支數不限。另一個美國人跟我說你只要藏在託運行李內，要帶多少美國人都不知道。事實證明是純粹看運氣，而美國海關也懶得管我帶多少雪茄。在我通關時前面的越南人幾乎把魚露、肉乾、水果全部繳械了，到我的時候即便知道我從哈瓦那飛回來，看都懶得看就叫我滾蛋。然而台灣目前的規定是25支雪茄，超過必須申報。
